
Elisa van Spronsen

Au pair

Uitgeverij Ploegsma Amsterdam

Spronsen-Au pair-pb-druk(03)-2015_11170_Au pair.qxd  13-05-15  12:51  Pagina 3



Paris, je t’aime!

Het lukte Lot niet om stil te zitten. Ze was er gewoon veel te ver-
liefd voor. Het liefst ging ze nu op de bank staan en heel hard van
alles in het Frans roepen. Woorden die iets met liefde te maken
hadden, zoals bonjour mon amour of je t’aime of je t’adore, of zo. Ze
zuchtte even. Wat klonk dat toch romantisch. Veel beter dan ‘hoi
liefje’, ‘ik hou van je’ of ‘ik ben dol op je.’ Gelukkig had zij een écht
Frans vriendje. Met een échte Franse naam: Jee-Jee. En dan woon-
de hij ook nog in Parijs! Precies zoals het hoorde en precies zoals
ze het had bedacht.

Vlak voordat de trein vertrok, had ze al wat gesprekjes aange-
knoopt met andere reizigers. Gewoon voor de lol. Haar plan was
namelijk zo briljant dat ze er de hele tijd over wilde praten. Een
überhippe jongen, met de looks van een acteur, zei dat haar ver-
haal wel een film leek. Een geweldig compliment natuurlijk, en
grappig dat hij het zei want dat vond ze zelf ook. Een omaatje
vroeg of ze niet wat aan de jonge kant was. Excusez-moi? Ze was
zestien, hoor! En een aardig meisje bleek óók half-Frans te zijn en
een vriendje in Parijs te hebben. Van beroep was ie tuinman en ze
hadden elkaar ontmoet bij een rozenstruik. In Parijs. Heel even
had Lot een steekje jaloezie gevoeld. Je grote liefde tegenkomen
bij een rozenstruik, dat zou zij ook wel willen… Maar goed, ze kon
altijd nog een keer een wandelingetje met Jee-Jee door het park
maken. Haar plan werd er niet minder briljant door!
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Waarom dééd ze het niet gewoon?! Straks barstte ze nog uit el-
kaar van geluk. En er was verder toch niemand in de coupé. Ze
schopte haar slippers uit en ging op het rode leer staan. Ze haal-
de diep adem en sprong een paar keer op de bank op en neer. Het
leek wel een trampoline, zo lekker veerde het. Het plafond kon ze
makkelijk aantikken. ‘Ik heb zo’n zin!’ schreeuwde ze. En  ‘Pariiiiie,
je t’èèèème!’

Ineens keek ze recht in de ogen van een douanebeambte die
door het halletje liep. Hij had een snor en er liep een grote hond
met hem mee. Een gevaarlijk duo, vond ze. Straks werd ze voor
de Franse grens al uit de trein gegooid. Springen en schreeuwen
mocht natuurlijk niet. En in een eersteklascoupé was het vast nog
eens dubbel zo erg.

De ambtenaar in functie keek haar fronsend aan en de hond
begon zachtjes te grommen. Ze probeerde zo onschuldig moge-
lijk te lachen. ‘Even mijn identiteitsdinges zoeken,’ verzon ze
vlug en ze rommelde in haar tassen boven in het bagagerek. ‘Ah,
hier is ie al!’ riep ze zogenaamd blij verrast, maar toen ze zich
omdraaide was de douaneman gelukkig al weer doorgelopen. En
de hond ook.

Opgelucht plofte ze weer terug op de bank en begon te gie-
chelen. Van de spanning, van de liefde, van alles gewoon. Wat
een geluk had ze toch. Ze was nog maar zestien en ze had nu al
de liefde van haar leven gevonden. Haar allereerste vriendje die
gelijk haar prince charmant was! Hoeveel meisjes konden dat zeg-
gen? Het leek allemaal wel echt een film…

In het bagagerek lagen vijf tassen: een rugzak, twee schouder-
tassen, een ouderwetse leren koffer die ze van haar vader Cees
had geleend en een rode boodschappentas. Alles wat ze het ko-
mende jaar nodig had, zat daarin. Ze had niet-normaal veel spul-
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len, er kon meer niet dan wel mee. Een hele zondag, van acht tot
acht, was ze samen met haar beste vriendin Joosje bezig geweest
met uitzoeken & weggooien & opruimen & inpakken. Ze hadden
stapeltjes gemaakt: heel belangrijk om mee te nemen, best be-
langrijk om mee te nemen, misschien wel heel belangrijk om mee
te nemen en nog meer van dat soort categorieën.

Over een paar dingen hoefde Lot gelukkig niet na te denken.
Als eerste had ze het filmscript Een zomer in Parijs ingepakt. Het
script bestond uit niet meer dan een bundel vodjes, die lang ge-
leden op een typemachine was uitgetikt. Iedere keer als ze het
verhaal las, stroomde er een geluksgevoel door haar lijf. Samen
met Cees had ze nog een poosje naar de echte film op zolder ge-
zocht, nu verzon ze de bewegende beelden er gewoon maar bij.
Sommige scènes zag ze haarscherp voor zich: mama die de rol
van de mooie, maar best-wel-arme Juliette speelt. Mama die op
een brommer door de zonnebloemvelden van het Franse platte-
land naar Parijs crosst. Mama die vanaf de kade naar haar Pierre
zwaait, terwijl de wind met haar jurk speelt. Mama en Pierre die
op een warme zomerdag bij een haven in de Seine springen. En
het happy end, als mama en Pierre elkaar ein-de-lijk weer tegen-
komen in het Louvre. Dat laatste stukje was Lots lievelingsstuk-
je, zo inspirerend!

Het filmscript lag in de ouderwetse koffer, afgesloten met een
ingewikkelde cijfercombinatie. Je wist natuurlijk nooit wat voor
ongure types je tegen kon komen. Parijs bleef een miljoenenstad.
Verder zat er in die koffer een mini-filmcameraatje, zodat ze al-
les wat ze meemaakte kon filmen, de allermooiste foto’s van ma-
ma, het filmaffiche van Een zomer in Parijs en een hele zooi ro-
mantische Franse films. Allemaal tips van Jee-Jee. 

Ze viste de boodschappentas uit het rek en legde alle spullen
die belangrijk waren voor het briljantste plan aller tijden op de
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lege bank voor zich. Een heel jaar lang zou ze in Parijs gaan wo-
nen. Minimaal. Misschien kwam ze wel nooit meer terug! Ze
gloeide van trots, wat had ze dit toch weer tot in de puntjes voor-
bereid. Al die vrolijke mapjes, elastiekjes, opgepimpte formulie-
ren, lintjes, lijstjes en kleurenprintjes… Over precies drie uur
kwam ze in Parijs aan. Nog één keer wilde ze alles checken.

Als eerste pakte ze het fotolijstje. Daarin had ze de profiel-
foto van Jee-Jee gestopt. Het was de enige foto die ze van hem
had. Hopelijk herkende ze hem straks. En hopelijk was ie in 
het echt net zo knap. Ze kende hem namelijk alleen van inter-
net. Van www.voiciunami.fr, een soort Franse Facebook. Jee-Jee
was net als zij een filmgek, hij wilde later editor worden. Op 
voiciunami.fr had hij een paar filmpjes geplaatst en om de korte
documentaire over een vegetarische Duitse herder had ze hard-
op moeten lachen. Zo origineel! Ze had meteen gemaild dat ze
het zo komisch vond en gevraagd of hij niet nog meer geinige
filmpjes kon opsturen. Hij schreef terug dat hij die nog aan het
editen was. En dat ie eerst wat nieuwe geluidseffecten wilde uit-
proberen. Een week lang mailden ze iedere dag. Een grappige mix
van Nederlands en Frans. Want ook zíjn moeder was Frans en zijn
vader Nederlands. Dat kon toch geen toeval zijn? Lot vertelde dat
ze verslaafd was aan Franse romantische films. Jee-Jee stuurde
meteen een lijstje van films die zich allemaal in Parijs afspeelden.
Zoals:

Bonjour mon amour ****
Un bisou, deux bisous, trois bisous ****
Hoe meer sterretjes er stonden, hoe romantischer hij de film

vond. Vijf was het allerbeste. Natuurlijk ging ze die meteen be-
kijken, en ze bleken precies dezelfde lievelingsscènes te hebben!
Samen verzonnen ze het wilde plan om een filmpje over Parijs te
maken, iets met zwerfkatten of zo. Lot zou de regie doen en Jee-
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Jee het camerawerk, het geluid, de montage en de special effects.
En toen schreef hij dat ene zinnetje: Jammer dat je niet in Parijs
woont!

Op de dag van Lots briljante ingeving was ze in haar eentje aller-
lei buitenlandse-avonturen-bemiddelingsbureautjes afgelopen.
Dat was nog best een gedoe, er waren er wel honderd. Die kwa-
men met ideeën als druiven plukken in Bordeaux, kastelen op-
knappen in het Loire-gebied en dure taalscholen, van wel tien-
duizend euro per jaar, in heel Frankrijk. Maar ze wezen haar ook
op rijke Franse gezinnen die op zoek waren naar een au pair. Dat
laatste leek haar perfect. Veel van die gezinnen woonden name-
lijk in Parijs. Plus:
– Het kostte haar geen geld, ze kreeg zelfs zakgeld.
– Babysitten vond ze altijd al leuk om te doen.
– Rijke mensen woonden in mooie huizen en in chique buur-

ten.
– Deftige mensen konden haar wat goede manieren bijbrengen.

Van haar eigen vader had ze dat nooit geleerd en het kwam
goed van pas als ze straks bij Jee-Jee over de vloer kwam. Het
was tenslotte wel haar toekomstige schoonfamilie. En als je
daarbij niet in de smaak viel, kon je een hoop problemen ver-
wachten had ze in veel films gezien. La terrible belle-mère was
de eerste titel die haar te binnen schoot.

Verder had ze alles zelf uitgezocht, opgevraagd en ingevuld: van
inschrijfformulieren tot ingewikkelde buitenlandse verzekerin-
gen. Ze had zelfs in het Frans gesolliciteerd. Maar dat was geen
probleem, want vanaf haar vierde kreeg ze al Franse les van de
superstrenge madame Tartine. Pas op het allerlaatste moment
had ze Cees erbij gehaald. Hij moest een paar handtekeningen
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zetten omdat ze nog minderjarig was. Hij keek niet eens waar hij
voor tekende, zo vertrouwde hij haar. Gelukkig vond ie het be-
langrijk voor haar persoonlijke ontwikkeling dat ze in haar een-
tje naar Parijs ging. ‘Het is uiterst zinnig om te kijken waar je van-
daan komt,’ zei hij. En het kon volgens hem ‘absoluut geen kwaad
om haar Franse woordenschat en grammaticale kennis nog ver-
der uit te breiden.’

En nu was het zover, 1 juli. Eindelijk! De datum waar ze zo naar-
toe had geleefd. Ze zat écht in de Thalys. Ze sloot haar ogen en
stelde zich voor hoe zij en Jee-Jee op zwoele zomeravonden langs
de Seine wandelden, koele Orangina’s dronken op knusse terras-
jes onder de platanenbomen en uren zoenden onder de Eiffelto-
ren. Vooral dat zoenen onder de Eiffeltoren…
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Lots paklijst

– Twee metrokaartjes uit 2009, gekregen van buurvrouw Bet-
tie die ze had overgehouden van een stedentripje. Hopelijk
waren ze nog geldig.

– Etiquetteboekje Hoe hoort het eigenlijk? Mevrouw en meneer
Pastisse, de familie bij wie ze ging wonen, woonden in een
van de aller-chicste buurten van Parijs. Lauren – de vrouw
des huizes – was een internationaal bekende modeontwerp-
ster. Ze werkte voor het modehuis Cat&Walk en haar man
was de rechterhand van de president. En ook Jee-Jee
kwam uit een rijke familie. Zijn vader was de directeur van
een multinational en Jee-Jee had een keer verteld dat ze
een butler hadden. Een butler! Wie had er nou een butler?

– Een boekje over opvoeden. Dat had ze in Cees’ boekenkast
gevonden en dateerde nog uit de tijd dat ze een kleuter
was.

– Een foto van Nicolas, de kleuter van vijf op wie ze ging
passen, op een stepje. Het jongetje zag eruit als een en-
geltje met zijn lange blonde krullen en grote blauwe ogen.

– De roman Au pair van W.F. Hermans. Dit boek stond ook in
Cees’ boekenkast. Geen idee waar het over ging, maar ge-
zien de titel kwam het vast van pas.

– Alle mailtjes die ze van Jee-Jee had gekregen en alle be-
richtjes die ze hem had gestuurd. Die waren allemaal erg
lang, sommige wel vier kantjes! Gelukkig dat het was ge-
lukt om haar verrassing niet te verklappen. Alleen gisteren
had ze geschreven: Hoi Jee-Jee, ik ben met een verras-
sing bezig. Maar ik kan er niets over zeggen. Het is na-
melijk geheim. Bisou, Lot.

– Google Maps-printjes van de Grand Rue en omgeving.
– En last but not least: een enkeltje Parijs! Eerste klas, een

cadeautje van Cees.
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Bienvenue à Paris, Lot!

‘Is dit Gare du Nord?’ Verschrikt keek Lot om zich heen. Ze moest
in slaap zijn gevallen!

De coupé zat nu vol mensen. De stapeltjes papier lagen ge-
kreukt op de grond. De foto van Nicolas zat op haar wang geplakt.
Snel griste ze de boel bij elkaar. Ze hoopte dat niemand de mails
had gelezen die ze naar Jee-Jee had gestuurd.

Een vrouw met een sjaaltje in haar haren lachte naar Lot. ‘We
zijn er bijna.’ Ze sprak het woordje ‘bijna’ op zijn Vlaams uit, het
klonk als beuna. ‘Nog tien minutekes.’

Lot controleerde vlug of ze alle papieren nog had. In haar hoofd
maakte ze een to-do-lijstje:
– Al die tassen moesten uit de rekken. Het liefst zonder iemand

te bezeren.
– Die slordige teenslippers moesten uit. Ze wilde haar nieuwe

zwarte lakschoenen met hak aandoen. Anders maakte ze geen
goede eerste indruk. En dat is heel belangrijk, stond in hoofd-
stuk vijf van Hoe hoort het eigenlijk?

– Dat slaperige hoofd moest een uitgerust gezicht worden. Met
een strak knotje en wat poeder en mascara ging dat hopelijk
lukken. Ze had nog maar een paar minuten om de Parisienne
in haar tevoorschijn te toveren. Alleen, hoe kreeg ze dat in he-
melsnaam zo snel voor elkaar?
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Lot stond op het perron te wiebelen op haar nieuwe schoenen,
die ongelooflijk knelden. Een voor een gaf de Vlaamse mevrouw
haar de tassen door het raam aan.

‘Voilà voilà voilà,’ zei de Vlaamse mevrouw.
‘Merci merci merci,’ zei Lot.
Toen het setje compleet was, zwaaide de vriendelijke me-

vrouw. Zij ging verder door naar het zuiden.
Lot keek om zich heen en zuchtte diep. Zo rook Parijs dus! Naar

crêpes, croissants en uitlaatgassen – maar dan op een lekkere ma-
nier. Eigenlijk precies zoals ze het zich had voorgesteld. Wat was
het druk hier! Iedereen haastte zich een andere kant op. De  familie
Pastisse zou haar opwachten bij de bakker op het station. Chez nog
wat. In de verte zag ze een logo in gele neonletters met iets wat op
een croissant leek. Ze besloot om er zo snel mogelijk naartoe te lo-
pen. Wie weet stond de familie Pastisse al een poos te wachten. En
hadden ze een spandoek gemaakt met Bienvenue à Paris, Lot! erop.

Ze bestelde nog maar een croissantje. Ze had er al twee met jam
op. Waar bleef de familie Pastisse nou toch? In hun mailtje stond
dat ze hier moest wachten. Dat wist ze zeker. En ze had ook net-
jes doorgegeven hoe laat ze aan zou komen. Ze wachtte nu al meer
dan veertig minuten. Al tien keer had ze gebeld, maar er nam nie-
mand op. Misschien klopte het nummer wel helemaal niet. En ze
had geen idee hoe madame en monsieur Pastisse eruitzagen. Al-
leen van de kleine Nicolas had ze een foto, maar die liep hier na-
tuurlijk niet alleen rond.

Ze klopte de croissantkruimels van haar T-shirt en ging op het
stoepje voor de bakker zitten. Ze voelde een blaar opkomen. Die
hakken deden nu al pijn en ze had er nog maar vijftig meter op
gelopen. Er sjokten een heleboel reizigers voorbij. Een stem riep
om dat er pickpockets, zakkenrollers, op het station actief waren.
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Vlug checkte ze of ze al haar tassen nog had. Alle vijf stonden ze
er gelukkig nog.

Ze haalde de mail van de familie Pastisse uit haar koffer en las
hem vijf keer achter elkaar. Er stond écht niet in wie haar van het
station kwam ophalen. Om de tijd te doden telde ze de verschil-
lende mogelijkheden:

1. Meneer Pastisse, mevrouw Pastisse en Nicolas.
2. Meneer Pastisse en Nicolas.
3. Meneer Pastisse.
4. Mevrouw Pastisse en Nicolas.
5. Meneer en mevrouw Pastisse.
6. Misschien de vorige au pair?
7. Of wie weet hadden ze wel een dienstmeisje?
8. Of een chauffeur. Ze waren natuurlijk heel erg rijk.

Plotseling kwamen een man en een vrouw in stevige pas op haar
afgestevend. De vrouw zag er heel mooi uit. Ze droeg een mos-
groen mantelpakje, haar haren waren steil en donkerbruin en
haar lippen knalrood. De man had een alpinopet op waardoor hij
er erg Frans maar ook aardig uitzag, vond Lot. Ze ging rechtop
staan. ‘Bonjour!’ zei ze opgewekt. De man en de vrouw gaven een
kort knikje en liepen door naar de toonbank. Bij de bakker be-
stelden ze twee broodjes brie gezond. Lot gromde zachtjes. Deze
mensen hadden blijkbaar gewoon trek en kwamen helemaal niet
voor haar. Teleurgesteld ging ze weer op de grond zitten.

Ze pakte de boodschappentas en viste het kaartje van Google
Maps eruit. De familie Pastisse was nu al meer dan drie kwartier
te laat. Dan ging ze dat huis zelf maar zoeken. Zo moeilijk kon
dat nou ook weer niet zijn en ze had tenslotte het adres. En twee
metrokaartjes. Ze schopte de knellende hakken uit. In welke tas
had ze ook al weer haar slippers gestopt?
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