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Het is het leven maar. We komen er allemaal doorheen.
We bereiken het eindpunt niet allemaal in dezelfde staat.

Sommigen raken onderweg hun benen of ogen kwijt, als
gevolg van een ongeluk of een ruzie, terwijl anderen vro-
lijk door het leven huppelen, met als enige zorg of hun
haar wel goed zit.

Ik had beide benen en ogen nog, en mijn haar zat zo-
waar goed, toen ik die woensdagochtend aan het eind van
januari opstond. Als ik in de daaropvolgende zestien uur
alleen mijn haar en verder niets kwijtraakte, zou ik dat als
een overwinning beschouwen, zelfs als het me een paar
tanden zou kosten.

Toen ik de rolgordijnen optrok, zag ik dat er een grijs,
aaneengesloten wolkendek boven het land hing. Er stond
geen zuchtje wind, maar het leek of er een weersomslag
op komst was.

Op de radio hoorde ik dat er die nacht in Ohio een vlieg-
tuig was neergestort en dat het ongeluk honderden doden
had geëist. De enige die de ramp had overleefd, was een
baby van tien maanden, die geen schrammetje had opge-
lopen en op een gehavende vliegtuigstoel tussen het ver-
schroeide, verwrongen puin was gevonden.

Die ochtend kropen de golven onder een dreigende lucht
uitgeput op het strand. De Stille Oceaan was grijs, vol inkt-
zwarte schaduwen, alsof er onder het oppervlak geheim-
zinnige zeemonsters zwommen.
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Ik was die nacht twee keer wakker geschrokken, omdat
ik droomde dat de golven rood waren gekleurd en de zee
een angstaanjagende, pulserende gloed uitstraalde. Dat is
misschien niet de ergste nachtmerrie die je je kunt voor-
stellen, maar het probleem is dat die dromen van me soms
uitkomen en dat daarbij dan slachtoffers kunnen vallen.

Ik maakte een ontbijtje voor mijn werkgever klaar. Op
de radio vertelde de nieuwslezer dat de jihadstrijders die
de vorige dag op de Middellandse Zee een cruiseschip had-
den gekaapt, enkele passagiers hadden onthoofd.

Jaren geleden heb ik besloten niet meer naar het jour-
naal te kijken. Ik kon wel tegen de berichten op zich, maar
vaak lieten de beelden me niet los.

Omdat Hutch aan slapeloosheid leed en pas tegen zons-
opgang naar bed ging, ontbeet hij midden op de dag. Ik
kreeg goed betaald, en hij was altijd heel vriendelijk, zo-
dat je mij niet hoorde klagen.

Hutch at altijd in de eetkamer, met de gordijnen dicht,
zodat er geen straaltje zonlicht naar binnen viel. Vaak keek
hij tijdens zijn ontbijt naar een film, en hij zat dan nog aan
de koffie wanneer de aftiteling over het scherm rolde. Die
dag keek hij naar Carole Lombard en John Barrymore in
Twentieth Century. Hutch was achtentachtig en was op-
gegroeid met de stomme film, in een tijdperk waarin Lil-
lian Gish en Rudolph Valentino op het witte doek schit-
terden. Later was Hutch zelf ook gaan acteren, en met
succes. Hij dacht niet zozeer in woorden als in beelden en
leefde in een fantasiewereld.

Naast zijn bord stond een fles Purell-reinigingsgel.
Hutch greep er veelvuldig naar, niet alleen voor en na het
eten, maar ook minstens twee keer tussendoor. Net als de
meeste Amerikanen in dit eerste decennium van het nieu-
we millennium was Hutch bang voor van alles en nog wat,
behalve voor de dingen waar hij met reden bang voor zou
moeten zijn.
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Wanneer nieuwszenders bij uitzondering niets te mel-
den hadden over moordzuchtige, door drank en drugs be-
nevelde of anderszins van hun verstandelijke vermogens
beroofde beroemdheden – wat hooguit twee keer per jaar
voorkwam – kwamen ze met sensationele reportages over
zeldzame, vleesetende bacteriën. Als een gevolg hiervan
had Hutch een angst voor deze mensonvriendelijke mi-
crobes ontwikkeld. Zo nu en dan ging hij als een verbit-
terde figuur uit een verhaal van Poe in zijn werkkamer zijn
lot zitten overdenken, de onontkoombare weg van alle
vlees en de onstilbare honger van zijn microscopisch klei-
ne vijand.

Hij was vooral bang dat zijn neus letterlijk zou worden
weggevreten. Vroeger was hij beroemd geweest. Hoewel
de tand des tijds hem niet met rust had gelaten, ging hij
nog steeds prat op zijn uiterlijk.

Ik had een paar films uit de jaren veertig en vijftig ge-
zien met Lawrence Hutchison in de hoofdrol. Op het
scherm had hij altijd alle aandacht naar zich toegetrokken.
Tegenwoordig was Hutch als acteur wat in de vergetelheid
geraakt, omdat hij al vijftig jaar niet meer voor de camera
had gestaan, maar als kinderboekenschrijver genoot hij nog
steeds enige bekendheid. Zijn boeken gingen over Nib-
bles, een konijn dat nergens bang voor was, dit in tegen-
stelling tot de schrijver zelf.

Hutch had zijn schaapjes op het droge, mede doordat
hij een bijna paranoïde wantrouwen koesterde tegen alles
wat met beleggen te maken had. Het geld dat hij met zijn
films en boeken had verdiend, had hij altijd netjes op de
bank gezet. Toch was hij bang dat de olieprijzen ineens
catastrofaal zouden stijgen of dalen en dat hij door de daar-
uit voortvloeiende mondiale crisis al zijn geld kwijt zou ra-
ken.

Zijn huis keek uit op de boulevard en het strand en lag
op een minuut loopafstand van de zee. Door de jaren heen
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had hij daar een zekere angst voor ontwikkeld. Hij durf-
de niet aan de westkant van het huis te slapen, omdat daar
het geruis van de golven was te horen. Daarom sliep ik in
de grote slaapkamer aan de voorkant. Hutch had de lo-
geerkamer aan de achterkant betrokken.

Ik was nog geen dag in Magic Beach, een maand voor-
dat ik van de rode golven droomde, toen ik als kok bij
Hutch in dienst kwam en tevens fungeerde als zijn
chauffeur, in die weinig voorkomende gevallen waarin hij
eropuit wilde.

Mijn werkervaring in de Pico Mundo Grill kwam me
goed van pas. Als je gebakken aardappeltjes kunt maken
waarvan iedereen gaat watertanden, als je spek heel knap-
perig klaar kunt maken zonder dat het zwart wordt, en als
je pannenkoeken kunt bakken die romig als pudding zijn
en toch zo luchtig dat ze bijna van je bord zweven, dan zit
je nooit om een baantje verlegen.

Toen ik die woensdagmiddag om halfvijf de salon be-
trad, samen met Boo, mijn hond, zag ik dat Hutch met
een nors gezicht in zijn lievelingsfauteuil zat en televisie-
keek. Hij had het geluid uitgezet.

‘Slecht nieuws, meneer?’
Met zijn donkerbruine stem sprak hij elke lettergreep

dreigend uit: ‘Het wordt steeds warmer op Mars.’
‘Maar we zitten niet op Mars.’
‘De opwarming van Mars verloopt in hetzelfde tempo

als bij ons.’
‘Was u van plan om naar aanleiding van de opwarming

van de aarde naar Mars te verhuizen?’
Hij wees naar de nieuwslezer, die geluidloos zijn lippen

bewoog. ‘Dat betekent dat het door de zon komt en dat
we er niets aan kunnen doen. Helemaal niets.’

‘Nou, meneer, u kunt altijd nog naar Jupiter, of hoe heet
die planeet die achter Mars ligt.’

In zijn heldere, grijze ogen lag een vastberaden blik die



De ziener Poema  02-05-2012  12:33  Pagina 12



ik herkende van zijn rollen als onverschrokken advocaat en
moedige legerofficier.

‘Soms, jongeman, heb ik het idee dat jíj van een andere
planeet komt.’

‘Ik kom uit het exotische oord Pico Mundo in Califor-
nië, meneer. Als u me voorlopig niet nodig hebt, zou ik
graag een ommetje gaan maken.’

Hutch kwam overeind. Hij was een lange, magere man,
die zijn hoofd met opgeheven kin vooruitstak, alsof hij in
de verte tuurde, een gewoonte die hij misschien had ont-
wikkeld voordat hij zich aan staar had laten opereren.

‘Een ommetje?’ Fronsend kwam hij naar me toe. ‘In die
kleren?’

Ik droeg gympen, een spijkerbroek en een sweatshirt.
Hij had geen enkele last van artritis en liep voor zijn

leeftijd nog behoorlijk goed, al verplaatste hij zich altijd
erg voorzichtig en bedaard, alsof hij bang was iets te bre-
ken. Hij deed me zoals zo vaak denken aan een grote blau-
we reiger die door het water waadde.

‘Doe wel een jasje aan, anders krijg je longontsteking.’
‘Zo koud is het vandaag niet,’ verzekerde ik hem.
‘Jongeren denken altijd dat ze onkwetsbaar zijn.’
‘Deze jongere niet, hoor. Eigenlijk verbaast het me dat

ik ondertussen nog niet onder de groene zoden ben be-
land.’

Hij wees op mijn t-shirt, waar mystery train op stond,
en vroeg: ‘Wat mag dat in hemelsnaam betekenen?’

‘Weet ik niet. Ik heb hem bij een kringloopwinkel ge-
kocht.’

‘Ik ben nog nooit in een kringloopwinkel geweest.’
‘Dan hebt u niet veel gemist.’
‘Komen daar alleen mensen die heel arm zijn, of is zui-

nigheid het criterium?’
‘Kringloopwinkels zijn voor alle rangen en standen toe-

gankelijk, meneer.’
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‘Misschien moest ik daar dan ook maar eens een kijkje
gaan nemen. Dan kan ik er meteen een uitje van maken.’

‘U zult daar tevergeefs zoeken naar een geest in een fles,’
zei ik, verwijzend naar zijn film The Antique Shop.

‘De jeugd van tegenwoordig gelooft vast niet meer in
zulke geesten. Hoe is het mogelijk om dit aardse bestaan
vol te houden als je nergens in gelooft?’

‘O, maar ik geloof wel in dingen.’
Waar ik in geloofde, kon Lawrence Hutchison nauwe-

lijks boeien; hij hoorde zichzelf veel te graag praten. ‘Ik sta
heel open tegenover alle bovennatuurlijke verschijnselen.’

Ik vond het vertederend om te zien hoe hij in zijn eigen
wereld opging. Bovendien vond ik het prima dat hij niet
zo in me geïnteresseerd was, omdat het anders moeilijker
zou zijn geweest om al mijn geheimen voor me te houden.

Hutch zei: ‘Mijn goede vriend Adrian White was ge-
trouwd met een waarzegster die zichzelf Portentia noem-
de.’

Ik besloot een duit in het anekdotezakje te doen: ‘Ik had
vroeger een vriendin, Stormy Llewellyn, met wie ik op de
kermis eens een kaartje uit zo’n waarzegmachine heb ge-
haald.’

‘Portentia had een kristallen bol en sloeg allemaal
abracadabra uit, maar Adrian was gek op haar. Hij aanbad
haar.’

‘Op dat kaartje stond dat Stormy en ik voor altijd bij el-
kaar zouden blijven. Dat bleek niet helemaal te kloppen.’

‘Portentia kon tot op de dag en het uur nauwkeurig voor-
spellen wanneer iemand dood zou gaan.’

‘Bij u ook, meneer?’
‘Bij mij niet, nee. Maar bij Adrian wel. En twee dagen

later, op het precieze tijdstip dat ze had aangegeven, schoot
ze hem dood.’

‘Ongelofelijk.’
‘Waar gebeurd, dat verzeker ik je.’ Hij tuurde door het
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raam dat niet op de zee uitkeek en waar dan ook geen gor-
dijnen voor hingen. ‘Wat voor weer is het, jongen? Denk
je dat er een tsunami op komst is?’

‘Volgens mij hebben tsunami’s niets met het weer te ma-
ken.’

‘Ik voel het gewoon. Houd de zee tijdens je wandeling
goed in de gaten.’

Als een ooievaar beende hij de salon uit en liep door de
gang en de keuken naar de achterkant van het huis.

Ik verliet het pand via de voordeur. Boo was me al voor-
gegaan en stond in de omheinde voortuin te wachten. Te-
gen het witte latwerk van het boogvormig poortje groeide
paarse bougainville. Ondanks het feit dat het winter was,
stond de plant in bloei.

Ik deed het hekje achter me dicht; Boo liep er dwars
doorheen. Ik bleef staan om de verfrissende zeelucht op te
snuiven.

Toen ik een paar maanden in St. Bartholomew’s Abbey
had gelogeerd, in de hoge bergen van de Sierra, om weer
grip op mijn vreemde leven te krijgen en mijn avonturen
te verwerken, had ik verwacht dat ik met kerst wel weer
naar Pico Mundo terug zou kunnen gaan. Ik werd hier
echter naartoe gestuurd, zonder dat de reden me duidelijk
was. En nog steeds kende ik die reden niet.

Mijn gave, of vloek, gaat verder dan de voorspellende
dromen die ik zo nu en dan heb. Zo word ik geleid door
mijn onontkoombare intuïtie en beland ik vaak in oorden
die ik zelf nooit zou uitzoeken. Wat ik daar moet, blijkt
dan pas veel later.

Boo en ik liepen in noordelijke richting. De boulevard
die over een afstand van vijf kilometer langs het strand liep,
was van beton gemaakt. Toch heette het ‘het Houtpad’.
Woorden zijn niet meer wat ze geweest zijn. Voor lenin-
gen die mensen in hun wanhoop afsluiten en waarover ze
een exorbitante rente moeten betalen, wordt tegenwoor-
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dig geadverteerd met de kreet ‘tegen een voordelig tarief’.
Een derderangs hotel waarin een casino is gevestigd, wordt
een ‘exclusieve uitgaansgelegenheid’ genoemd. En elke mix
van onrustig gemonteerde beelden, slechte muziek en een
onduidelijk verhaal wordt tegenwoordig ‘een avondvullen-
de speelfilm’ genoemd.

Boo en ik liepen langs het betonnen Houtpad. Boo was
een Duitse herder, een bastaard, helemaal wit, en hij maak-
te net zo weinig geluid als de maan. Ik was de enige die
Boo kon zien, omdat hij een spookhond was.

Ik zie geesten van overledenen die onze wereld om de
een of andere reden niet willen verlaten. Het is mijn erva-
ring dat dieren altijd graag naar een volgend leven over-
gaan. Boo was een uitzondering. De reden waarom hij niet
wilde vertrekken, was mij niet bekend. Overledenen pra-
ten niet, en honden ook niet, zodat mijn vierpotige met-
gezel eigenlijk dubbelop zweeg.

Misschien bleef hij in deze wereld rondhangen omdat
hij dacht dat hij me nog eens te hulp zou moeten schie-
ten, als ik in de problemen raakte. Nu zit ik voortdurend
tot over mijn nek in de problemen, dus lang te wachten
hoefde hij niet.

Nadat we vier straten lang woonhuizen aan onze rech-
terkant hadden gehad, kwamen we bij winkeltjes, restau-
rants en het drie verdiepingen hoge Magic Beach-hotel,
met zijn witte muren en zijn groengestreepte zonnescher-
men.

Links van ons ging het strand over in een park. Op de-
ze bewolkte namiddag stonden de palmbomen schaduw-
loos op het groene gras.

De meeste badgasten hadden zich door het frisse, be-
wolkte weer laten afschrikken; alle bankjes in het park wa-
ren verlaten. Toch voelde ik intuïtief dat ze hier zou zijn,
misschien niet in het park maar een eindje de zee in, bo-
ven de golven. Ik had haar in mijn rode droom gezien.
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De golven rolden traag op het strand, en er stond wei-
nig wind. De palmbladeren hingen doodstil neer.

Een brede trap leidde omhoog naar een pier. Omdat
Boo een spookhond was, trippelde hij langs de houten tre-
den omhoog zonder enig geluid te maken, en als een geest
in opleiding deed ik zo stil mogelijk.

Aan het eind verbreedde de pier zich tot een uitkijk-
platform, met verrekijkers waar je geld in kon doen als je
wilde kijken naar de voorbijvarende boten en de jachtha-
ven, drie kilometer verderop.

De Dame met het Belletje zat op het achterste bankje,
met haar gezicht naar de zee. Aan de horizon ging de grij-
ze lucht naadloos over in de rustige zee.

Ik leunde tegen de balustrade en deed net alsof ik gefas-
cineerd werd door het tijdloze spel van de golven. Vanuit
mijn ooghoek zag ik dat ze mijn komst blijkbaar niet had
opgemerkt, zodat ik mijn hoofd draaide en stiekem naar
haar keek. Ze was knap noch lelijk, maar ze was zeker niet
alledaags. Hoewel ze geen opvallende gelaatstrekken had
en ze erg bleek was, vond ik haar toch fascinerend om naar
te kijken.

Ik had geen romantische bedoelingen met haar. Ze had
iets mysterieus, en ik vermoedde dat ze zeer bijzondere ge-
heimen met zich meedroeg. Omdat ik nieuwsgierig naar
haar werd en het gevoel had dat ze wel een vriend kon ge-
bruiken, ging ik naar haar toe.

Hoewel ik haar in mijn droom had gezien, hoefde dat
nog niet te betekenen dat die droom uitkwam. Dus mis-
schien ging ze niet dood.

Ik had haar hier wel vaker gezien. We hadden steeds
een paar woorden gewisseld, voornamelijk opmerkingen
over het weer. Omdat ze praatte, wist ik dat ze niet dood
was. Soms merk ik pas dat ik met een geest te maken heb
wanneer die in het niets oplost of door een muur loopt.
Of soms, wanneer het om mensen gaat die vermoord zijn
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en willen dat hun moordenaars berecht worden, verschij-
nen ze in toegetakelde toestand vanuit het niets. Wan-
neer ik een man tegenkom wiens gezicht door een ko-
gel uit elkaar is gereten, of een vrouw die haar bebloede
hoofd in haar hand houdt, is het me net als ieder ander
onmiddellijk duidelijk dat het om een geestverschijning
gaat.

In mijn laatste droom stond ik aan zee, terwijl apoca-
lyptische lichtbundels als slangen over het strand gleden.
Uit de pulserende zee was een lichtgevend monster gere-
zen, en de bewolkte hemel was rood en oranje gekleurd,
alsof de lucht in brand stond.

De Dame met het Belletje hing in die droom boven de
golven en zweefde naar me toe, haar armen voor haar borst
gevouwen, en met gesloten ogen. Toen ze dichtbij was,
deed ze haar ogen open, en in haar ogen zag ik de weer-
spiegeling van wat er achter me gebeurde.

Twee keer was ik daardoor wakker geschrokken, en bei-
de keren kon ik me niet herinneren wat ik in haar ogen
gezien had.

Ik liep bij de balustrade weg en ging naast haar zitten.
Het was een bankje voor vier personen; we zaten ieder aan
een uiteinde.

Boo ging voor me op de houten pier liggen en legde zijn
kin op mijn schoenen. Ik voelde het gewicht van zijn kop
op mijn voeten drukken.

Wanneer ik een geest aanraak, of het nu een hond of
een mens is, voel ik iets concreets en warms. Geesten voe-
len niet koud aan en stinken ook niet.

De Dame met het Belletje tuurde nog steeds naar de ho-
rizon en zei niets. Ze droeg witte hardloopschoenen, een
donkergrijze broek en een wijde roze sweater met lange
mouwen waar ze haar handen in teruggetrokken had.

Omdat ze tenger van postuur was, was het in een oog-
opslag duidelijk dat ze in verwachting was. Ondanks de
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ruimzittende sweater zag ik dat ze ongeveer zeven maan-
den zwanger was.

Ik had haar nooit in het gezelschap van een man gezien.
Om haar hals droeg ze het hangertje waarnaar ik haar

vernoemd had. Aan een zilveren kettinkje hing een glim-
mend zilveren belletje, zo groot als een vingerhoed. Dit
eenvoudige sieraad was het enige wat glans had op deze
bewolkte dag.

Ik schatte haar op achttien, drie jaar jonger dan ik. Door-
dat ze zo tenger was, had ze iets meisjesachtigs. Toch zou
ik haar nooit het Meisje met het Belletje hebben genoemd.
Door haar waardige uitstraling en haar rustige voorkomen
was ze duidelijk een dame.

‘Wat is het stil, hè?’ zei ik.
‘Er is storm op komst.’ Haar zachte stem klonk als een

briesje dat de pluisjes van een paardenbloem laat zweven.
‘Door het voorafgaande hogedrukgebied gaan de wind en
de golven liggen.’

‘Ben je meteoroloog?’
Ze had een heerlijke glimlach, die totaal niet veroorde-

lend of onecht was. ‘Ik ben gewoon een meisje dat te veel
nadenkt.’

‘Ik ben Odd Thomas.’
‘Klopt.’
Eigenlijk verwachtte ik een uitleg te moeten geven waar-

om mijn ouders me zo’n rare naam hadden gegeven, iets
wat ik al talloze keren had gedaan. Ik was dan ook ver-
baasd en enigszins teleurgesteld dat ze helemaal niet om
een verklaring vroeg.

‘Wist je al hoe ik heette?’ vroeg ik.
‘Jij weet toch ook hoe ik heet?’
‘Helemaal niet.’
‘Ik ben Annamaria,’ zei ze. ‘Aan elkaar, één woord. Je

zou er vanzelf achter zijn gekomen.’
Enigszins in verwarring gebracht zei ik: ‘We hebben el-
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kaar wel eens gesproken, maar volgens mij hebben we ons
nooit voorgesteld.’

Glimlachend schudde ze haar hoofd.
Een witte stip beschreef een boog langs het troosteloze

wolkendek: een zeemeeuw die in de schemering het land
opzocht.

Annamaria trok de lange mouwen van haar sweater om-
hoog, zodat haar sierlijke handen tevoorschijn kwamen. In
haar rechterhand hield ze een doorschijnende groene steen
ter grootte van een flinke druif.

‘Is dat een edelsteen?’ vroeg ik.
‘Zeeglas. Een stukje glas van een fles dat met het water

is meegevoerd, de hele wereld over, waardoor alle scherpe
randjes zijn afgesleten. Ik heb het op het strand gevonden.’
Ze draaide de steen tussen haar ranke vingers om en om.
‘Wat zou dit te betekenen hebben, denk je?’

‘Moet het per se iets te betekenen hebben?’
‘Alle zandkorreltjes zijn door de zee zo glad als een ba-

byhuidje geworden. Toen de golven zich terugtrokken, was
het net of dit stukje glas zich als een groen oog opende.’

Het gekrijs van vogels sneed door de lucht. Toen ik op-
keek, zag ik drie meeuwen, die opvlogen en in de richting
van het land zweefden. Hun kabaal deed vermoeden dat
we gezelschap kregen. Er klonken voetstappen op de pier
achter ons. Drie mannen van achter in de twintig liepen
naar het noordelijke deel van het platform en tuurden naar
de jachthaven in de verte.

Twee van hen, gekleed in een kakibroek en een gewat-
teerde jas, waren ogenschijnlijk broers: ze hadden allebei
rood haar, sproeten en flaporen, als handvatten aan een
bierpul.

De twee keken in onze richting, met zo’n harde blik en
zulke kille ogen dat ik bijna zou denken dat het kwade
geesten waren als ik hun voetstappen niet had gehoord.

Een van de twee loerde met een valse grijns naar Anna-
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maria. Hij had verkleurde, verbrokkelde tanden, kenmer-
kend voor zware methamfetaminegebruikers.

Ik begon me in het bijzijn van het sproetige duo wat on-
gemakkelijk te voelen, maar het was de derde man die me
nog het meest op mijn zenuwen werkte. Hij stak met zijn
bijna twee meter lange gestalte een halve kop boven zijn
kompanen uit en was zo gespierd dat ik vermoedde dat hij
steroïdeninjecties nam. De man leek geen last te hebben
van de kou, want hij droeg hardloopschoenen zonder sok-
ken, een witte korte broek, en een hawaïshirt met een
bloemmotief erop.

Toen de broers iets tegen de kleerkast zeiden, keek hij
in onze richting. Je zou hem knap kunnen noemen als je
op cro-magnontypes valt, maar zijn ogen waren net zo ge-
lig als zijn sikje.

De aandacht die hij ons schonk, was geheel onverdiend.
Annamaria was een onopvallende zwangere vrouw, en ik
was gewoon een snelbuffetkok die in zijn leven zo veel ge-
luk had gehad dat hij de leeftijd van eenentwintig had be-
reikt zonder een been, een oog of zijn haar te verliezen.

In een verwrongen geest gaan boosaardigheid en een pa-
ranoïde inslag vaak hand in hand. Mensen die niet deu-
gen, vertrouwen anderen voor geen cent, omdat ze weten
tot welk verraad ze zelf in staat zijn.

Nadat hij langdurig met een wantrouwende blik onze 
kant op had gekeken, richtte hij zijn aandacht weer op de
jachthaven in het noorden, net als zijn metgezellen, maar
ik verwachtte niet dat ze ons vanaf nu met rust zouden
laten.

Over een halfuur zou het donker zijn. Maar omdat het
zo bewolkt was, leek het nu al te schemeren. De lantaarn-
palen op de pier gingen automatisch aan, maar vanuit het
niets was een dunne mist op komen zetten, waardoor het
zicht nog slechter werd.

Boo kwam overeind en bevestigde mijn voorgevoelens:
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zijn nekharen stonden recht overeind, hij legde zijn oren
plat op zijn kop en keek dreigend in de richting van de reus.

‘We kunnen maar beter opstappen,’ zei ik tegen Anna-
maria.

‘Ken je die mannen?’
‘Nee, maar hun soort ken ik wel.’
Ze ging staan, omsloot de groene glazen druif met haar

rechterhand en trok beide handen terug in de mouwen van
haar sweater.

Ze straalde een zekere kracht uit maar had ook iets on-
schuldigs, iets kwetsbaars, als een in de steek gelaten kind.
Kwetsbaarheid was iets waar de drie mannen een speciale
neus voor hadden, zoals wolven op grote afstand konijn-
tjes kunnen ruiken.

Mensen die niet deugen, gaan elkaar vaak te lijf en rich-
ten elkaar te gronde, maar ook kiezen ze graag onschuldi-
ge slachtoffers uit, mensen die nog een zekere puurheid
bezitten. Dergelijke ongure types leven van geweld en kic-
ken op het kapotmaken van alles wat goed is.

Toen ik met Annamaria over de pier terugliep, merkte
ik tot mijn ontsteltenis dat er verder niemand te zien was.
Meestal zaten hier rond deze tijd wel een paar hengelaars
te vissen.

Ik keek achterom en zag dat Boo zich dichter in de buurt
van de drie mannen waagde. Uiteraard hadden ze hem niet
in de gaten. De reus met de sik hield ons over de hoofden
van de twee anderen in de gaten.

Het was nog een heel eind lopen naar het begin van de
pier. De zon was achter het dichte wolkendek tot aan de
verzonken horizon gezakt, en de opkomende mist dimde
het schijnsel van de lantaarnpalen.

Toen ik nog eens achteromkeek, zag ik dat het sproeti-
ge duo met gezwinde pas achter ons aan kwam.

‘Doorlopen,’ zei ik tegen Annamaria. ‘De pier af, waar
andere mensen zijn.’
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Ze bleef rustig. ‘Ik blijf bij jou.’
‘Nee. Ik weet hoe ik dit moet oplossen.’
Met zachte dwang duwde ik haar naar voren. Toen ik

zag dat ze inderdaad verder liep, draaide ik me om naar de
twee roodharige onbekenden. Ik besloot niet te blijven
staan of weg te gaan maar hun glimlachend tegemoet te
treden. Dat hadden ze duidelijk niet verwacht, en ze hiel-
den hun pas in.

Toen de man met het belabberde gebit langs me naar
Annamaria keek en de andere een hand onder zijn open-
vallende jasje stak, zei ik: ‘Weten jullie het al van het tsu-
nami-alarm?’

Nummer twee haalde zijn hand niet onder zijn jasje van-
daan, en de man met de beroerde mondhygiëne richtte
zich tot mij. ‘Tsunami?’

‘Vijf tot tien meter hoog, schatten ze.’
‘Wie?’
‘Maar ook bij tien meter hoogte,’ zei ik, ‘blijft die pier

echt wel staan. Zij is bang en durft hier niet te blijven,
maar mij lijkt het wel spannend om te zien. Want hoe ver
staan we hier van het water af? Een meter of twaalf? Dat
is vast een fantastisch gezicht.’

Ondertussen was de grootste van het trio naderbij ge-
komen. Nummer twee vroeg hem: ‘Weet jij iets van een
tsunami?’

Met opgewonden stem zei ik: ‘Vijf meter kan de kust
hier wel aan, maar met die andere vijf meter veegt die golf
geheid alle huizen aan de boulevard weg.’

Ik keek achterom, alsof ik een inschatting van de ver-
nietigende kracht van de tsunami wilde maken, en zag tot
mijn opluchting dat Annamaria het begin van de pier had
bereikt.

‘De pier is op stevige palen gebouwd,’ zei ik. ‘Die blijft
wel staan, durf ik met enige zekerheid te zeggen. Een so-
lide constructie. Of denken jullie misschien van niet?’
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Waarschijnlijk had de reus van zijn moeder te horen ge-
kregen dat hij mooie, goudbruine ogen had. Maar dat was
niet zo. Ze waren eerder gelig dan goudbruin te noemen.
Als zijn pupillen elliptisch in plaats van rond waren ge-
weest, zou ik bijna hebben aangenomen dat hij een men-
selijke pop was en dat er een intelligente, gemuteerde kat
in zijn hoofd was gekropen, die me door zijn oogkassen
zat aan te kijken. Intelligent, maar niet vriendelijk.

Toen hij het woord tot me richtte, verdween het beeld
van de kat, want hij had een stem als een beer. ‘Wie ben
jij?’

Ik gaf niet onmiddellijk antwoord, deed net of de tsu-
namikwestie me nog steeds bezighield en keek op mijn
horloge. ‘Hij kan hier binnen een paar minuten zijn. Ik wil
dan echt op het puntje van de pier staan.’

‘Wie ben jij?’ vroeg de reus opnieuw, en hij legde zijn
enorme rechterklauw op mijn linkerschouder.

Meteen toen hij me aanraakte, verdween alles om me
heen, als een speelkaart die was omgedraaid. Ik stond niet
meer op de pier maar op het strand, dat werd verlicht door
het schijnsel van vuur. Een afschuwelijk lichtgevend ding
kwam uit de zee omhoog, en de golven lichtten pulserend
op, onder een apocalyptische hemel.

De nachtmerrie.
In een oogwenk belandde ik weer in de werkelijkheid.
De reus had zijn hand verschrikt teruggetrokken. Met

grote ogen keek hij naar zijn hand, alsof hij gestoken was.
Of alsof hij het angstaanjagende droombeeld had gezien.

Nooit eerder had ik door middel van lichamelijk con-
tact een droom of een visioen of een gedachte aan iemand
anders doorgegeven, hooguit een verkoudheid. Door dit
soort verrassingen hield ik mijn leven spannend.

De man richtte zijn kille blik weer op mij, als een mee-
dogenloze tempelgod, en zei: ‘Wie ben jij, verdomme?’

Aan zijn manier van praten hoorden zijn roodharige
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metgezellen dat er iets bijzonders aan de hand was. De
man die zijn hand onder zijn jasje gestoken had, haalde
een pistool tevoorschijn, en zijn metgezel met het slechte
gebit greep nu ook onder zijn jasje, en waarschijnlijk deed
hij dat niet om een flosdraadje te pakken.

In drie passen rende ik naar de zijkant van de pier, sprong
over de balustrade, een door mist en schemering onzeke-
re toekomst tegemoet.

De koude, donkere golven van de Stille Oceaan ver-
zwolgen me. Door het zeewater begonnen mijn ogen hef-
tig te prikken. Tegen de opwaartse druk van het zoute wa-
ter in probeerde ik zo diep mogelijk te komen, omdat ik
me liever niet aan een kogelregen bloot wilde stellen.
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