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INLEIDING

Mijn eerste kennismaking met het onderwerp productiviteit vond

plaats in de zomer van 2011, toen ik een vriend-van-een-vriend om een

gunst vroeg.

Ik was indertijd een boek aan het afronden over de neurologische

en psychologische aspecten van gewoontevorming en zat midden in

de laatste, hectische fase van het schrijfproces – een stortvloed aan te-

lefoontjes plegen, paniekerig herschrijven, last-minuteveranderin-

gen doorvoeren – en ik had het idee dat ik steeds verder achter raakte

op schema. Mijn vrouw, die een fulltime baan had, was vlak daarvoor

bevallen van ons tweede kind. Ik werkte als onderzoeksjournalist bij

The New York Times en zat de hele dag achter verhalen aan, en ondertus-

sen sleutelde ik ’s nachts aan de tekst van mijn boek. Mijn leven voelde

als één grote sleur vol to-dolijstjes, e-mails die onmiddellijk beant-

woord moesten worden, en haastige vergaderingen met altijd weer

excuses omdat ik te laat was.

Tussen al dit gehaast en gevlieg door – en met als smoes de vraag

om advies over mijn boek – stuurde ik een berichtje naar een auteur

die ik bewonderde, een vriend van een van mijn Times-collega’s. Hij

heette Atul Gawande, en hij was een toonbeeld van succes. Hij was

zesenveertig en journalist bij een prestigieus tijdschrift, alsook be-

roemd chirurg in een van ’s lands tien beste ziekenhuizen. Hij was als
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hoogleraar verbonden aan Harvard, adviseur van de Wereldgezond-

heidsorganisatie en oprichter van een non-profitorganisatie die chi-

rurgische instrumenten opstuurde naar gebieden in de wereld waar

de gezondheidszorg minder goed georganiseerd is. Hij had drie boe-

ken geschreven – alle drie bestsellers –, was getrouwd en had drie kin-

deren. In 2006 had hij de MacArthur ‘genius’ toelage ontvangen, en

onmiddellijk een substantieel bedrag van de 500.000 dollar geschon-

ken aan charitatieve instellingen.

Er zijn mensen die zich laten voorstaan op een hoge productiviteit,

wier cv’s er indrukwekkend uitzien totdat je tot de ontdekking komt

dat ze vooral een groot talent hebben op het gebied van zelfpromotie.

Anderen, zoals Gawande, lijken wat betreft het voor elkaar krijgen

van dingen op een ander niveau te zitten. Hij schreef slimme en boei-

ende artikelen, hij was een getalenteerd chirurg – zo luidde alom het

oordeel –, toegewijd aan zijn patiënten en hij was een liefdevolle va-

der. In interviews op tv leek hij altijd ontspannen en bedachtzaam.

Zijn prestaties op het gebied van de medische wetenschap, schrijven

en volksgezondheid waren belangrijk en wezenlijk.

Ik stuurde hem een mailtje om te vragen of hij tijd had voor een ge-

sprek. Ik wilde weten hoe hij het voor elkaar kreeg zo productief te

zijn. En vooral, wat was zijn geheim? En als ik het onder de knie zou

krijgen, zou ik dan mijn eigen leven kunnen veranderen?

‘Productiviteit’ betekent natuurlijk niet in alle situaties hetzelfde.

De een beschouwt de dag wellicht als geslaagd als hij of zij voor het

naar school brengen van de kinderen een uurtje sport. Een ander kiest

er misschien voor om die tijd te besteden aan het beantwoorden van 

e-mails en het bellen van een paar klanten, en voelt zich daar net zo

 tevreden over. Een onderzoekswetenschapper of kunstenaar vindt

wellicht een mislukt experiment of weggegooide schilderijen ook bij-

dragen aan productiviteit omdat elke fout, zo hopen ze, hen dichter

brengt bij wat ze willen ontdekken, terwijl de maatstaf van een techni-

cus eerder is om een assemblagelijn steeds sneller te laten lopen. Een

productief weekend kan heel goed een wandeling met je kinderen

door het park bevatten, terwijl een productieve werkdag eerder be-

staat uit je zo vroeg mogelijk naar de crèche en kantoor haasten.

Met ‘productiviteit’ duiden we simpel gezegd de pogingen aan waar-
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mee we onze tijd, energie en intellectuele vermogens zo goed mogelijk

inzetten om met zo weinig mogelijk inspanning de beste resultaten te

bereiken. Het is een proces waarin we leren onze doelen te bereiken

zonder al te veel stress en strijd. Het gaat erom te bereiken wat we wil-

len bereiken, zonder ondertussen alles wat we waardevol vinden op te

offeren.

Als je uitging van deze definitie leek deze auteur het allemaal aar-

dig op een rijtje te hebben.

Een paar dagen later antwoordde hij: ‘Ik wou dat ik je van dienst

kon zijn,’ schreef hij met spijt, ‘maar ik heb te veel andere verplichtin-

gen.’ Zelfs voor hem was er een grens, zo leek het. ‘Ik hoop dat je het

begrijpt.’

Later die week had ik het met onze wederzijdse vriend over de mail-

wisseling. Ik maakte duidelijk dat ik me niet beledigd voelde, dat ik

juist bewondering had voor Gawandes focus. Ik stelde me voor dat

zijn dagen voorbijvlogen met het genezen van patiënten, het onder-

wijzen van medisch studenten, het schrijven van artikelen en het advi-

seren van ’s werelds grootste gezondheidsorganisatie.

Nee hoor, zei mijn vriend, ik had het mis. Zo zat het niet. Gawande

had het die week vooral druk omdat hij kaartjes had gekocht voor een

rockconcert waar hij met zijn kinderen heen wilde. En daarna ging hij

even op vakantie met zijn vrouw.

Gawande had die vriend zelfs gezegd dat ik hem nog een keer

moest e-mailen, ergens later die maand, wanneer hij meer tijd zou

hebben voor een gesprek.

Op dat moment realiseerde ik me twee dingen: ten eerste deed ik

overduidelijk iets verkeerd, want ik had de afgelopen negen maanden

nog geen dag vrij genomen – sterker nog, ik vreesde dat mijn kinde-

ren voor de babysitter zouden kiezen als ze voor de keuze gesteld zou-

den worden tussen haar of mij.

Ten tweede, nog belangrijker, er bestonden mensen die wisten hoe

je productiever kon zijn. Ik moest hen er alleen maar van overtuigen

hun geheim met mij te delen.

Dit boek is het resultaat van mijn onderzoek naar het wat en hoe van

productiviteit, en mijn poging om te begrijpen waarom sommige
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mensen en bedrijven veel productiever zijn dan alle andere.

Vanaf het moment dat ik vier jaar geleden Gawande mailde heb ik

neurologen, zakenlui, regeringsleiders, psychologen en andere ex-

perts op het gebied van productiviteit ondervraagd. Ik heb de makers

van de Disneyfilm Frozen gesproken en hoorde hoe zij onder een ver-

pletterende tijdsdruk een van de succesvolste films in de geschiedenis

maakten – en maar ternauwernood een ramp afwendden – door crea-

tieve spanning in de gelederen te creëren. Ik sprak datawetenschap-

pers van Google en schrijvers van de eerste afleveringen van Saturday
Night Live, die vertelden dat een deel van het succes van hun teams

voortkwam uit het feit dat ze zich hielden aan een paar identieke on-

geschreven regels die te maken hadden met onderlinge steun en het

nemen van risico’s. Ik interviewde fbi-medewerkers, die ontvoe-

ringszaken oplosten dankzij ‘agile’ management, en een bedrijfscul-

tuur die was beïnvloed door die van een oude autofabriek in Fremont

in Californië. Ik schuimde de gangen van openbare scholen in Cincin-

nati af en zag dat het leven van de leerlingen veranderde door een ini-

tiatief ter verbetering van het onderwijs dat er paradoxaal genoeg uit

bestond dat informatie moeilijker in plaats van makkelijker op te ne-

men werd.

In al die gesprekken met mensen – pokeraars, piloten, legergene-

raals, leiders van organisaties en cognitief wetenschappers – doem-

den er een paar inzichten op. Ik merkte dat telkens opnieuw dezelfde

begrippen genoemd werden. Ik begon te geloven dat een paar ideeën

de kern vormden voor het gegeven dat sommige mensen en bedrijven

zoveel voor elkaar krijgen.

Dit boek onderzoekt de acht inzichten die van het grootste belang

lijken voor het vergroten van de productiviteit. Een van de hoofdstuk-

ken onderzoekt bijvoorbeeld hoe een gevoel van controle motivatie

kan voortbrengen, en hoe het leger stuurloze tieners omvormt tot ma-

riniers door hen te leren keuzes te maken die ‘tot acties leiden’. Een

ander hoofdstuk laat zien waarom we erin slagen onze focus vast te

houden als we mentale modellen construeren – en hoe door het feit

dat een groep piloten elkaar verhalen vertelde, voorkomen werd dat

een vliegtuig met 440 passagiers neerstortte.

Het boek beschrijft wat de juiste manier is om doelen te stellen –
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door zowel grote ambities te omarmen als doelstellingen van kleiner

kaliber – en legt uit waarom Israëls machthebbers in de aanloop naar

de Jom Kipoeroorlog zozeer vasthielden aan de verkeerde ideeën. Het

onderzoekt wat het belang is van het nemen van beslissingen op basis

van verschillende mogelijke toekomstscenario’s in plaats van je alleen

maar te concentreren op wat je hoopt dat zal gebeuren, en hoe een

vrouw met behulp van dit uitgangspunt een groot pokertoernooi

won. Het boek laat zien hoe een aantal bedrijven in Silicon Valley reu-

zen werden door een cultuur van commitment te creëren die werkne-

mers ondersteunde, ook op momenten dat commitment moeilijker

op te brengen was.

Deze acht ideeën zijn verbonden door een krachtig onderliggend

principe: productiviteit gaat niet over harder werken of overdadiger

zweten. Het is niet simpelweg het resultaat van meer uren doorbren-

gen achter je bureau of je meer opofferingen getroosten. Productivi-

teit heeft eerder te maken met bepaalde keuzes die op een bepaalde

manier genomen worden. Met de manier waarop we onszelf verkie-

zen te zien en in welk licht we onze dagelijkse besluiten beoordelen;

de verhalen die we onszelf vertellen en de makkelijk te bereiken doe-

len die we niet willen zien; het gemeenschapsgevoel dat we met colle-

ga’s creëren; de creatieve cultuur die we als leider neerzetten: hier-

door onderscheiden degenen die alleen maar druk in de weer zijn zich

van degenen die werkelijk productief zijn.

In onze huidige tijd kunnen we op elk moment contact hebben met

collega’s, op smartphones belangrijke documenten bekijken, in lut-

tele seconden elk mogelijk feit te weten komen en binnen 24 uur elk

gewenst product aan huis bezorgd krijgen. Bedrijven kunnen iets in

Californië laten ontwerpen, bestellingen opnemen van klanten in

Barcelona, blauwdrukken e-mailen naar Shenzhen en de levering vol-

gen vanuit elk deel van de wereld. Ouders kunnen de gezins-agenda

automatisch laten synchroniseren, rekeningen online betalen vanuit

bed en zien waar de telefoon van hun kinderen zich bevindt, één mi-

nuut na bedtijd. We zitten midden in een economische en sociale re-

volutie die in veel opzichten net zo ingrijpend is als de agrarische en

de industriële revolutie van weleer.

Het is de bedoeling dat deze vooruitgang op het gebied van com-
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municatie en technologie ons leven makkelijker maakt. Maar in

plaats daarvan lijken onze dagen juist gevuld met meer werk en stress.

Dit komt deels doordat we ons op de verkeerde innovaties hebben

gericht. We bleven maar staren naar de voorwerpen die je voor pro-

ductiviteit kunt gebruiken – de gadgets en apps en ingewikkelde taak-

organisatiesystemen – in plaats van ons voordeel te doen met de les-

sen die ze ons proberen te leren.

Er zijn echter mensen die uitgevogeld hebben hoe ze de baas kun-

nen zijn over deze veranderende wereld. Er zijn bedrijven die ontdekt

hebben waar ze tussen al die snelle veranderingen voordeel uit kun-

nen halen.

We weten nu hoe productiviteit echt werkt. We weten welke keuzes

er het meest toe doen en een grotere kans hebben op succes. We we-

ten hoe we doelen moeten stellen die een onversaagd wild plan haal-

baar maken; hoe situaties anders te bezien zodat we verborgen moge-

lijkheden ontdekken in plaats van problemen te zien; hoe onze geest

open te stellen voor nieuwe, creatieve verbindingen; en hoe sneller te

leren door de snelheid waarmee informatie langs ons heen raast om-

laag te schroeven.

Dit boek gaat over het herkennen van keuzes die aanzetten tot ech-

te productiviteit. Het is een gids voor de kennis, technieken en moge-

lijkheden die levens veranderd hebben. Er zijn mensen die geleerd

hebben met minder moeite hun doel te bereiken. Er zijn bedrijven die

verbazingwekkende dingen maken en minder afval produceren. Er

zijn leiders die een transformerend effect hebben op de mensen om

hen heen.

Dit boek gaat over hoe je slimmer, sneller en beter kunt worden in

alles wat je doet.
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1

MOTIVATIE

Bootcamphervormingen, rebellie in 

het verzorgingshuis en ‘locus of control’

i

Het reisje was bedoeld als cadeau, een rondreis van bijna een maand

door Zuid-Amerika waarbij Robert, net zestig geworden, met zijn

vrouw Viola eerst Brazilië zou bezoeken, en daarna de andere kant van

de Andes in Bolivia en Peru. Tijdens hun tocht zouden ze Inca-ruïnes

zien, een boottocht maken op het Titicacameer, lokale markten be-

zoeken en vogels kijken.

Voor vertrek had Robert grappend tegen zijn vrienden gezegd dat

zoveel ontspanning nogal gevaarlijk leek. Hij voorzag al dat de tele-

foontjes met zijn secretaresse hem handenvol geld zouden kosten.

In de afgelopen vijftig jaar had Robert Philippe met hard werken,

charisma en het nodige daadkrachtig handelen een klein tankstation

op het platteland van Louisiana opgewerkt tot een imperium in auto-

onderdelen en had hij zich opgewerkt tot een Bayou-tycoon. Naast

handelaar in auto-onderdelen was hij ook eigenaar van een chemisch

bedrijf, een papierleverancier, een vastgoedfirma en bezat hij ver-

scheidene lappen grond. Zo stonden de zaken ervoor, hij ging zijn

zevende decennium in en zijn vrouw had hem ervan overtuigd een

maand door te brengen in een zootje landen waar het, vermoedde hij,

vreselijk lastig zou zijn om een televisie te vinden waarop hij de foot-
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ballwedstrijd van Louisiana tegen Mississippi zou kunnen zien.

Robert beroemde zich erop dat er langs de zuidoostkust van de

Verenigde Staten geen zand- of achterafweggetje was waar hij niet

minstens één keer had gereden ter meerdere glorie van de zaak. Phi-

lippe Incorporated was flink gegroeid en hij stond er ondertussen om

bekend dat hij grote zakenlui uit New Orleans en Atlanta meesleepte

naar krakkemikkige cafeetjes in de delta en hun verbood van tafel te

gaan voordat elk botje was afgekloven en alle flessen waren leegge-

dronken. En als iedereen dan de volgende morgen opgescheept zat

met een pijnlijke kater, overtuigde Robert ze er vervolgens van om

miljoenencontracten te ondertekenen. Barkeepers moesten zijn glas

altijd vullen met spuitwater maar serveerden cocktails aan de grote

jongens. Robert dronk al jaren niet meer.

Hij was lid van de Knights of Columbus en de Kamer van Koophan-

del, was directeur geweest van de organisatie van groothandels in

Louisiana en de Greater Baton Rouge Port Commission, voorzitter

van zijn lokale bank en loyaal donateur van die toevallige partij die het

meest geneigd was om zijn onderneming de noodzakelijke vergun-

ningen te verlenen. ‘Je hebt nog nooit een man ontmoet die zo dol is

op werken,’ zei z’n dochter Roxann tegen me.

Robert en Viola hadden uitgekeken naar hun reis door Zuid-Ame-

rika. Maar toen ze in La Paz uit het vliegtuig stapten, halverwege hun

vakantie, begon Robert zich vreemd te gedragen. Hij zwalkte door de

luchthaven en moest bij de bagageband gaan zitten om op adem te

komen. Toen een groepje kinderen op hem af kwam met de vraag om

wat kleingeld, smeet Robert lachend geld voor hen neer. In de bus

naar het hotel begon hij een luide, galmende tirade over al de verschil-

lende landen die hij had bezocht en hoe aantrekkelijk de vrouwen

daar wel niet waren. Misschien kwam het door de hoogte. La Paz ligt

op zo’n 3600 meter, en is een van de hoogstgelegen steden van de we-

reld.

Nadat ze zich hadden geïnstalleerd, drong Viola er bij Rob op aan

een dutje te doen. Maar daar had hij geen zin in, zei hij. Hij wilde er -

opuit. Het daaropvolgende uur denderde hij door de stad, kocht aller-

lei prullen en ontstak in grote woede als een Boliviaan geen Engels

verstond. Uiteindelijk stemde hij ermee in om terug te gaan naar het
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hotel waar hij in slaap viel, maar ’s nachts een paar keer wakker werd

om over te geven. De volgende ochtend voelde hij zich wat slap, maar

hij werd kwaad toen Viola voorstelde dat hij zou rusten. De derde dag

bracht hij door in bed. Op dag vier besloot Viola dat het genoeg was

geweest en brak ze de vakantie af.

Terug in Louisiana leek het beter te gaan met Robert. Zijn oriënta-

tiegevoel kwam terug en hij zei geen gekke dingen meer. Maar zijn

vrouw en kinderen waren nog steeds bezorgd. Robert was lethargisch

en weigerde naar buiten te gaan als hij daar niet toe werd aangezet.

 Viola had verwacht dat hij zich na aankomst thuis meteen naar zijn

kantoor zou haasten, maar na vier dagen had hij nog niet eens contact

gehad met zijn secretaresse. Toen Viola hem eraan herinnerde dat het

jachtseizoen eraan kwam en dat het tijd werd een vergunning te rege-

len, zei Robert dat hij erover zat te denken om dit jaar maar eens over

te slaan. Ze belde een dokter en kort daarna reden ze naar de Ochsner

Clinic in New Orleans.1

Het hoofd neurologie, dr. Richard Strub, onderwierp Robert aan

een hele serie tests. Lichamelijk mankeerde hij niets. Bloedtesten lie-

ten geen afwijkingen zien. Er was geen aanwijzing voor infectie, dia-

betes, hartaanval of beroerte. Robert begreep de verhalen uit de krant

van die dag en herinnerde zich zijn jeugd nog glashelder. Hij kon een

kort verhaal begrijpen en de Revised Wechsler Adult Intelligence

 Scale liet zien dat hij een gemiddeld iq had.

‘Kunt u vertellen wat voor onderneming u heeft?’ vroeg dr. Strub.

Robert legde uit hoe zijn bedrijf in elkaar zat en ging gedetailleerd

in op een paar contracten die hij recentelijk had afgesloten.

‘Uw vrouw zegt dat u zich de laatste tijd anders gedraagt,’ zei dr.

Strub.

‘Ja,’ antwoordde Robert. ‘Ik lijk wat minder peper in mijn reet te

hebben dan vroeger.’

‘Het leek hem niet te storen,’ vertelde dr. Strub me later. ‘Hij vertel-

de me heel terloops over de verandering in zijn karakter, alsof hij het

weer beschreef.’

Dr. Strub kon geen bewijs vinden van ziekte of verwonding, afge-

zien dan van de plotselinge apathie. Hij stelde Viola voor een paar we-

ken af te wachten om te zien of zijn aandoening verergerde. Maar toen
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ze een maand later terugkwamen was de situatie nog hetzelfde. Ro-

bert had geen zin om vroegere vrienden op te zoeken, zei zijn vrouw.

Hij las niet meer. Vroeger werd je gek als je samen met hem televisie-

keek, omdat hij van kanaal naar kanaal zapte, steeds op zoek naar een

leuker programma. Nu zat hij gewoon naar het scherm te staren, on-

verschillig voor wat er ook maar op was. Ze had hem uiteindelijk over-

gehaald naar kantoor te gaan, maar zijn secretaresse zei dat hij uren

aan zijn bureau in het niets had zitten staren.

‘Bent u ongelukkig of depressief ?’ vroeg dr. Strub.

‘Nee,’ zei Robert. ‘Ik voel me goed.’

‘Kunt u me vertellen hoe u gisteren de dag heeft doorgebracht?’

Robert beschreef dat hij de hele dag televisie had gekeken.

‘Weet u, uw vrouw heeft me verteld dat uw werknemers zich zor-

gen maken omdat ze u nog zo weinig op kantoor zien,’ zei dr. Strub.

‘Ik geloof dat ik tegenwoordig meer geïnteresseerd ben in andere

dingen,’ antwoordde Robert.

‘Zoals wat?’

‘Ach, ik weet niet,’ zei Robert, waarna hij stilviel en naar de muur

begon te staren.

Dr. Strub schreef verschillende medicijnen voor – tegen een hor-

monale disbalans en concentratiestoornissen – maar geen van de

middelen leek een verschil te maken. Mensen die aan een depressie

lijden, zeggen altijd dat ze ongelukkig zijn en hebben het over wanho-

pige gedachten. Robert daarentegen zei dat hij tevreden was met zijn

leven. Hij gaf toe dat de verandering van zijn karakter eigenaardig

was, maar het verontrustte hem niet.

Dr. Strub maakte een mri die hem een beeld gaf van de binnenkant

van Roberts hoofd. Diep verborgen in zijn schedel, in het centrum van

Roberts hersenen, zag hij een kleine schaduw, het bewijs dat een paar

gebarsten vaten ervoor gezorgd hadden dat zich in zijn striatum, zoals

dat deel van de hersenen genoemd wordt, tijdelijk een plasje bloed

had genesteld. Zulke kwetsuren kunnen in zeldzame gevallen hersen-

schade veroorzaken, of stemmingswisselingen. Maar afgezien van de

lusteloosheid was er niets in Roberts gedrag dat aanleiding gaf te den-

ken dat hij een of andere neurologische afwijking had.

Een jaar later bood dr. Strub een artikel aan bij het tijdschrift The Ar-
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chives of Neurology.2 ‘De verandering van het gedrag van Robert werd

gekenmerkt door apathie en een gebrek aan motivatie,’ schreef hij.

‘Hij heeft zijn hobby’s eraan gegeven en slaagt er niet in op zijn werk

tijdig besluiten te nemen. Hij weet wat hij voor zijn onderneming

moet doen, maar hij verdoet zijn tijd en ziet details over het hoofd. Er

is geen sprake van depressie.’ De oorzaak van deze passiviteit, aldus

dr. Strub, was de lichte schade in zijn hersenen, die wellicht veroor-

zaakt was door de hoogteligging van La Paz. Maar zelfs dat was niet

zeker. ‘Het is mogelijk dat de bloedstuwingen toevallig zijn, en dat de

hoogte geen fysieke rol speelde.’

Het was een interessante case, maar er was nog geen duidelijke

eindconclusie, schreef dr. Strub.

In de daaropvolgende twintig jaar verscheen er nog een handjevol ar-

tikelen in medische tijdschriften. Er was een professor van zestig die

last had van een snelle ‘vermindering van interesses’. Hij was expert

geweest binnen zijn vakgebied, met een straffe werkmoraal. Maar op

een dag stopte hij van het ene op het andere moment. ‘Ik heb er ge-

woon de geest en de energie niet meer voor,’ zei hij tegen zijn arts.

‘Mijn motivatie is weg. Ik moet mezelf elke ochtend dwingen om op te

staan.’3

Een negentien jaar oude vrouw die na een koolmonoxidevergifti-

ging kort bewusteloos was geweest, leek daarna alle motivatie voor de

meest basale taken kwijt te zijn. Als ze niet gedwongen werd te bewe-

gen, zat ze de hele dag in dezelfde positie. Haar vader ontdekte dat hij

haar niet alleen kon laten, zo schreef een neuroloog, toen ‘haar ou-

ders haar met ernstige brandwonden op het strand aantroffen op pre-

cies dezelfde plek als waar ze een paar uur daarvoor gelegen had, on-

der een parasol. Een intense willoosheid had haar belet met de

schaduw en de draaiing van de zon mee te bewegen.’

Een gepensioneerde politieagent werd op een ‘steeds later mo-

ment in de ochtend wakker, waste zich niet, tenzij iemand hem dat

opdroeg, en volgde braaf de bevelen van zijn vrouw op. Vervolgens zat

hij in zijn leunstoel, waar hij niet meer uit weg te branden was.’ Een

man van middelbare leeftijd die gestoken was door een wesp, was niet

lang daarna het verlangen naar contact met zijn vrouw, kinderen en

collega’s van zijn werk kwijt.
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Eind 1980 kwamen een paar van zulke cases Michel Habib ter ore,

een neuroloog uit Marseille. Habib raakte erdoor geïntrigeerd en be-

gon archieven en tijdschriften uit te pluizen naar meer van dergelijke

verhalen. Hij vond een paar onderzoeken, ze waren zeldzaam maar

vertoonden overeenkomsten: een familielid bracht een patiënt voor

onderzoek, waarbij hij of zij klaagde over een plotselinge gedragsver-

andering en passiviteit. Dokters konden geen medische gebreken

ontdekken. Als ze getest werden, bleek er psychisch niets met de pa-

tiënt aan de hand. Ze hadden een gemiddeld tot hoog iq en leken li-

chamelijk gezond. Geen van hen repte over gevoelens van depressie

of klaagde over zijn of haar apathie.

Habib begon contact te zoeken met dokters die dergelijke patiën-

ten behandelden en vroeg hun mri-scans te maken. Toen ontdekte

hij nog een gemeenschappelijke factor: alle apathische personen had-

den kleine speldenprikjes van gesprongen vaten in hun striatum, op

dezelfde plek als de kleine schaduw in Roberts hersenen.

Het striatum fungeert als een soort centraal distributieorgaan in de

hersenen, dat prikkels doorgeeft vanuit bijvoorbeeld de prefrontale

cortex, waar de besluitvorming plaatsvindt, naar de elementaire gan-
glia, een ouder gebied van ons zenuwstelsel, van waaruit beweging en

emoties ontstaan.4 Neurologen menen dat het striatum helpt beslis-

singen te vertalen naar actie en dat het een belangrijke rol speelt bij

het reguleren van onze gemoedstoestand.5 De schade van de ge-

sprongen vaten in de striata van de apathische patiënten was klein –

volgens sommigen van Habibs collega’s te klein om de gedragsveran-

dering te verklaren. Maar Habib kon buiten deze speldenprikjes niets

anders vinden als verklaring voor het verdwijnen van de motivatie.6

Neurologen zijn al lange tijd geïnteresseerd in beschadigingen van

de striata,7 want het striatum speelt een rol bij de ziekte van Parkin-

son. Maar terwijl parkinson vaak trillingen veroorzaakt, verlies van fy-

sieke controle en depressie, leken de patiënten die Habib onder de

loep nam alleen hun drive kwijt te zijn. ‘Parkinsonpatiënten vinden

het moeilijk om in beweging te komen,’ vertelde Habib me. ‘Maar de

apathische patiënten hebben geen probleem met bewegen. De wil om

te bewegen ontbrak gewoon.’ De vrouw van negentien bijvoorbeeld,

die niet alleen gelaten kon worden op het strand, kon haar kamer
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